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1. Introdução 

A pesquisa que apresento no âmbito do Programa de Pós-Graduação 

Interdisciplinar em Ciências Humanas (PPGICH) da Universidade Federal da Fronteira 

Sul (UFFS) – Campus Erechim, desdobramento de Trabalho de Conclusão de Curso 

(TCC) na Graduação em História (Schons, 2024), tem lastro em uma tentativa de 

interpelação a três imagens. A escritora e linguista brasileira Conceição Evaristo (2020), 

ao tratar do horror da escravidão, recupera que a “Mãe Preta”, em todas as noites, se 

encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, cantar e ninar os futuros 

senhores e senhoras – os quais nunca abririam mão de suas heranças e de seus poderes de 

mando sobre ela e a sua descendência. Na mesma linha, penso, desde já, na escrita da 

jornalista e professora portuguesa, nascida em Moçambique nos tempos do colonialismo 

e do fascismo, Isabela Figueiredo (2010). Apesar de nunca negar a sua oposição à 

dominação de Portugal sobre territórios africanos e ao Estado Novo de António Salazar e 

Marcello Caetano, a autora só conseguiu agir incisivamente em projeto de acerto de 

contas com o passado após a morte do seu pai racista – o que ela refere como “traição”. 

Indo ao encontro das reflexões de Evaristo e Figueiredo, a teórica e artista 

portuguesa, com raízes em África, Grada Kilomba (2019) alude ao retrato da 

“Escravizada Anastácia”, feito pelo pintor francês – em expedição no Brasil – Jacques 

Arago, no qual um pedaço de metal, colocado no interior da boca e instalado entre a língua 

e o maxilar com fixação por detrás da cabeça, impede a fala dessa mulher negra. A única 

coisa que sabemos sobre ela é o nome dado pelos senhores, isto é, o seu encontro com o 

poder – o que representa um esboço insuficiente de sua existência (Hartman, 2020). Ou 

seja, estamos, mais uma vez, diante de um diagnóstico de silenciamento que corrobora 

regime assentado em dimensão narrativa da desigualdade. Entre essas questões, surge um 

problema: quem pode falar? (Kilomba, 2019). 



 

Afinal, o cenário enunciado pelas três autoras remete a uma máscara (tenha ela 

materialidade, como no caso de Anastácia, ou não): a do silenciamento pelo colonialismo 

racista e patriarcal. Abarcamos, nesse caso, as dificuldades de se expressar no âmbito da 

aplicação de políticas sádicas de conquista e dominação e sistemas brutais de cerceamento 

das que foram produzidas como “Outras” (Kilomba, 2019). Deparo-me, por meio das 

colocações de Grada, com o medo de que o colonizador tenha que escutar aquilo que é 

“mantido em silêncio como segredo”. Há, nesse raciocínio, um investimento na negação 

em se reconhecer as violências da história – onde a busca pela restrição da fala dos 

subalternizados aparece como método para não se expor a quaisquer discursos que 

afrontem a lógica colonial. Logo, o “[...] falar e o silenciar emergem como um projeto 

análogo” (Kilomba, 2019, p. 42) e traumático. 

Em relação ao trauma, cabe apontá-lo como uma resposta a eventos violentos que 

retornam mais tarde em fenômenos de repetição (Caruth, 1995). Logo, há um hiato entre 

evento e discurso, um conjunto de dificuldades no ato de dizer uma experiência marcada 

pela barbárie. Falar sobre isso – testemunhar – envolve um movimento de elaboração sem 

incorrer na redução do literário ao histórico. Dessa forma, ancorado nos trabalhos de 

Márcio Seligmann-Silva (2018), destaco o meu entendimento de que a literatura 

testemunhal se apresenta como uma “outra voz”, que pode dialogar com a historiografia 

profissional para se referir ao passado ao produzir fontes no tempo presente. Me refiro, 

por isso, a uma escrita/escrevivência pós-colonial, já que a colonialidade do tempo linear 

(Quijano, 2005) é substituída por uma concepção topográfica (Seligmann-Silva, 2018). 

Em síntese, no testemunho, a memória é definida como local de construção de uma 

cartografia que busca mapear o passado. 

Com isso, o trabalho pretende analisar a literatura testemunhal de Conceição, 

Isabela e Grada como linguagem para a elaboração pública do trauma colonial no espaço 

do que foi o Império português. Se são muitas as propostas de elaboração a contrapelo 

(Benjamin, 1985) das memórias da catástrofe, me proponho à leitura de três dessas obras: 

Becos da memória (Evaristo, 2018), Caderno de memórias coloniais (Figueiredo, 2010) 

e Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (Kilomba, 2019). 

 

 



 

2. Metodologia 

Assim, opero, em chave interdisciplinar, no exercício de problematização da 

constituição, pelos sujeitos, de linguagem para a elaboração do trauma colonial mediante 

recurso à identidade e à subjetividade. Ao depoente do horror coube a tarefa de fornecer 

a prova da violência. Isso é o que Marc Nichanian (2009) chama de “lei do arquivo”, onde 

a “perversão historiográfica” seria a ofensa realista ao testemunho (sendo que a própria 

“vontade genocidiária” buscaria a anulação da facticidade do fato pela morte da 

testemunha). Ao invés de uma “insultante função realista” (Nichanian, 2009), não quero 

seguir as ordens dos perpetradores da barbárie: não se trata de uma questão de prova, mas 

sim da libertação do testemunho das refutações do poder tendo em vista sua inscrição 

como monumento em prol da inarquivibilidade do enunciado. Ou seja, não pretendo 

comprovar os testemunhos de Evaristo, Figueiredo e Kilomba. Meu anseio está para além 

disso: quero ler, por intermédio das teorias pós-coloniais, um diálogo atento aos efeitos 

da colonialidade no Império português diante da elaboração do trauma. 

 

3. Resultados e discussão 

No livro Becos da memória (2018), veiculado originalmente em 2006, Conceição 

Evaristo narra a expulsão, ocorrida em 1972, de sua família (e vizinhos) da favela do 

Pindura Saia, em Belo Horizonte/Minas Gerais. Entendo, à vista disso, o 

“desfavelamento” como acontecimento que destaca a 1) repressão perpetrada pela 

ditadura civil-militar no Brasil, assim como ao cumprimento forçoso de um discurso de 

progresso – o qual Benjamin (1985) já nos ensinou ser uma tempestade – e a 2) 

atualização das dores coloniais em um cenário de racismo e gentrificação social. 

Isabela Figueiredo, no seu Caderno de memórias coloniais (2010), de 2009, 

escreve a respeito da vida como portuguesa branca nascida na capital de Moçambique, 

Lourenço Marques (hoje Maputo), dentro do esquema da exploração colonial. Na obra, 

nos deparamos com o objetivo de problematizar o passado familiar (o racismo do seu pai, 

especialmente) como mecanismo para quebrar a negação que idealiza a máscara do 

silenciamento. Se, quando do avanço das lutas por libertação em meio à vitória da 

Revolução dos Cravos na metrópole, a autora é encaminhada a Lisboa (para se proteger) 

e recebe a missão do pai de denunciar as dificuldades que ele supostamente sofria, temos 



 

de analisar uma feliz inconfidência: Isabela trai o colonialismo expondo o ambiente 

violento em que cresceu, com ênfase à representação da ditadura salazarista/marcelista 

como continuidade do domínio já imposto às colônias há muito tempo e que não se 

dissolve das racionalidades e das subjetividades com a Revolução dos Cravos, em 1974. 

Na mesma linha, Grada Kilomba (2019), em Memórias da plantação: episódios 

de racismo cotidiano, publicado em 2008 como resultado de seu doutorado em Filosofia, 

reverbera a reencenação da ferida colonial, em sua vida na Europa, para denunciar uma 

história coletiva de opressão racial, insultos, humilhação e dor. Nesse sentido, tal tópico 

de inquirição está vinculado a temas recentes nas Ciências Humanas e nos estudos da 

produção de discursos e linguagens, que buscam problematizar as catástrofes (Seligmann-

Silva, 2018) e as violências da história em chave pós-colonial e interdisciplinar: isto é, no 

caso deste trabalho, com atenção à existência de uma série de dinâmicas de resistência 

produzidas no território de Améfrica (Gonzalez, 2020). Indo além, me refiro à chance de 

reflexão em torno de uma contra-história ibero-amefricana (Schons, 2024). 

 

4. Considerações finais 

Com isso em mente, infiro que venho tratando de dinâmicas que unem um 

triângulo cujos vértices marcam as cidades desde as quais as minhas colaboradoras 

elaboram o trauma: Belo Horizonte, Lourenço Marques/Maputo e Lisboa. Nesse 

exercício, o trabalho de Lélia Gonzalez (2020) tem sido decisivo ao propor um olhar 

possível diante das relações entre as duas margens do Atlântico até o Índico, bem como 

estudar a amefricanidade como categoria político-cultural que viabiliza a apreensão dos 

entrelaçamentos de América e África e dos sujeitos que resistem em ambos os territórios, 

sem perder a atenção para a colonizadora Europa e os trânsitos até ela. 

Além disso, destaco que compreendi a literatura testemunhal como instrumento 

para a denúncia e o anúncio e, portanto, de apreensão da ideia de que a história, ao invés 

de ser somente linear, é também feita de disputas, rupturas e possibilidades de mudança. 

Dessa forma, se eu iniciei este texto me propondo a interpelar imagens associadas a um 

passado sobrevivente de censura a vozes que pudessem contestar a empresa colonial, 

depreendo que esse exercício de produção de narrativas, nas palavras de Saydiya Hartman 

(2020), insurgentes e perturbadoras já fora iniciado pelas minhas próprias colaboradoras 



 

e por muitas/os mais. Ainda que, de fato, o processo de elaboração do trauma envolva um 

hiato entre a consumação do evento e a fabricação do discurso em torno e contra ele, as 

escritas testemunhais dão conta de formar um arquivo crítico ao jogo de poder que 

ambicionou a continuidade das cantigas de ninar proferidas pelas mulheres negras e a 

manutenção do assujeitamento e da cumplicidade das mulheres brancas diante do 

patriarcado colonial racista. Ou seja, por meio da traição ao esquecimento, as mulheres 

que me acompanham no percurso investigativo produzem, no presente do espaço que foi 

o Império português, fontes históricas a respeito dos traumas coloniais ibero-amefricanos. 
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